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Lui Dick şi Hazie Brown, în a căror casă nimeni nu este 

înfometat şi în ale căror inimi nimeni nu este un străin.



PREFAŢĂ

Această carte nu este, la drept vorbind, o continuare, deoarece ea 

începe cam acolo unde începe şi Jocul lui Ender şi se termină oare-

cum în acelaşi punct. Este de fapt o altă relatare a aceleiaşi poveşti, cu 

multe personaje şi decoruri comune, numai că din perspectiva unui 

alt personaj. E dificil să-i găsesc un nume. Un roman însoţitor? Un 

roman paralel? Poate o „paralaxă“, dacă pot transfera acest termen 

ştiinţific în literatură.

Ca idee, acest roman ar trebui să meargă la fel de bine la cititorii 

care nu au citit niciodată Jocul lui Ender, ca şi la cei care l-au citit de 

mai multe ori. Pentru că nu este o continuare, nu există ceva ce ar tre-

bui să ştiţi din Jocul lui Ender şi să nu se găsească aici. ªi totuşi, dacă 

am reuşit să-mi îndeplinesc ţelul literar, aceste cărţi se completează şi 

se împlinesc una pe cealaltă. Pe oricare aţi citi-o prima, celălalt roman 

tot va avea propria lui valoare.

Timp de mulţi ani am privit cu mulţumire cum popularitatea Jocului 

lui Ender creşte, în special printre cititorii de vârstă şcolară. Deşi nu 

am intenţionat să fie o carte pentru tineri, ea a fost apreciată de mulţi 

dintre cei de această vârstă, ca şi de mulţi profesori care au găsit di-

verse căi de a se folosi de ea în cadrul lecţiilor.
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Nu mi s-a părut niciodată surprinzător că urmările existente – 

Vorbitor în numele morţilor, Xenocid şi Copiii minţii – nu au plăcut 

atât de mult cititorilor tineri. Motivul evident este că Jocul lui Ender 

se centrează pe un copil, în timp ce urmările sunt despre adulţi. ªi 

poate şi mai important, Jocul lui Ender este, cel puţin aparent, un 

roman eroic, de aventuri, în timp ce continuările sunt cu totul alt tip de 

ficţiune, mai lent, mai contemplativ şi mai centrat pe idei, având de-a 

face cu teme de interes mai puţin imediat pentru tinerii cititori.

Oricum, recent am ajuns să înţeleg că cei 3 000 de ani scurşi în-

tre Jocul lui Ender şi continuările sale lasă suficient loc pentru alte 

continuări mai apropiate de original. De fapt, într-un anumit sens, 

Jocul lui Ender nu are continuări, căci celelalte trei cărţi sunt în sine o 

poveste legată, în timp ce Jocul lui Ender este de sine stătător.

Pentru scurt timp am cochetat serios cu ideea de a deschide uni-

versul Jocului lui Ender altor scriitori, şi am ajuns până la a-i pro-

pune unui scriitor a cărui muncă o admir mult, Neal Shusterman, 

să lucreze cu mine pentru a crea romane despre tovarăşii lui Ender 

Wiggin din ªcoala de Luptă. În timp ce discutam, a devenit evident 

că eroul cu care ar trebui să începem ar fi Bean, copilul-soldat pe care 

Ender îl tratează aşa cum fusese şi el tratat de profesorii adulţi.

Apoi s-a întâmplat altceva. Cu cât vorbeam mai mult, cu atât de-

veneam mai gelos pe Neal pentru că el ar putea fi cel care să scrie o 

astfel de carte, şi nu eu. În final am înţeles că, departe de a o termina 

cu scrierile despre „puştii din spaţiu“, aşa cum descriam eu cinic pro-

iectul, aveam în realitate mai multe de spus, că de fapt învăţasem ceva 

în cei doisprezece ani de la apariţia Jocului lui Ender în 1985. ªi 

astfel, în timp ce încă mai speram că Neal şi cu mine am putea lucra 

împreună la ceva, am respins cu abilitate acest proiect.

În curând am constatat că era mai dificil decât păruse, adică să spui 

aceeaşi poveste de două ori dar în mod diferit. Mă împiedica faptul 

că, deşi punctele de vedere ale eroilor erau diferite, autorul era ace-

laşi, cu aceleaşi concepţii esenţiale despre lume. Am fost ajutat de 
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faptul că în decursul anilor am învăţat câteva lucruri şi am fost capa-

bil să adaug concepţii diferite şi o înţelegere mai profundă proiectu-

lui. Ambele cărţi au izvorât din aceeaşi minte, dar nu chiar aceeaşi: ele 

se inspiră din aceleaşi amintiri ale copilăriei, dar dintr-o perspectivă 

diferită. Pentru cititor, paralaxa este creată de Ender şi Bean, diferiţi, 

dar mişcându-se în miezul aceloraşi evenimente. Pentru scriitor, pa-

ralaxa este creată de cei doisprezece ani în care copiii mei mai mari au 

crescut iar cei mai mici s-au născut, lumea s-a schimbat în jurul meu, 

şi eu am mai învăţat câte ceva ce nu ştiusem înainte despre natura 

umană şi despre artă.

Acum ţineţi în mâini această carte. Dacă o consideraţi un experi-

ment literar reuşit e rândul vostru să judecaţi. Pentru mine a meritat 

să mă cufund din nou în aceeaşi fântână, căci apele s-au schimbat mult 

între timp şi, chiar dacă nu s-a preschimbat chiar în vin, cel puţin are 

o aromă diferită datorită vasului diferit în care a fost turnată, şi sper 

că vă va plăcea la fel de mult, sau chiar mai mult.

Greensboro, Carolina de Nord, ianuarie 1999



Partea I

COPILUL STRĂZII



1

POKE

– Crezi că ai găsit pe cineva, şi dintr-odată programul meu 

e închis?

– Nu e vorba de puştiul pe care l-a găsit Graff. E vorba de 

calitatea scăzută a celor pe care i-ai găsit tu.

– ªtiam că sunt puţine speranţe. Dar copiii cu care lucrez eu 

poartă un adevărat război numai pentru a supravieţui.

– Copiii tăi sunt atât de subnutriţi, încât au suferit serioase 

degradări mentale cu mult înainte de a fi testaţi. Majoritatea nu 

au relaţii umane normale, sunt atât de afectaţi încât nu trece o 

zi fără să găsească ceva de furat, de spart sau de dezmembrat.

– ªi ei reprezintă o posibilitate, ca toţi ceilalţi copii.

– Exact genul ăsta de sentimentalism discreditează întregul 

tău proiect în ochii F.I.

Poke ţinea ochii deschişi tot timpul. Copiii mai mici trebu-
iau să stea şi ei de pază, şi uneori puteau fi buni observatori, 
dar ei nu observau chiar toate lucrurile pe care trebuiau să le 
observe, şi asta însemna că Poke nu se putea baza decât pe ea 
însăşi ca să vadă pericolul.
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Erau destule pericole de care trebuia să se păzească. Poliţaii, de 
exemplu. Nu se arătau des, dar când o făceau păreau preocupaţi în 
special să cureţe străzile de copii. Îi biciuiau cu cravaşele magne-
tice, împărţind cu cruzime lovituri usturătoare chiar şi celor mai 
mici, tratându-i ca pe nişte paraziţi, hoţi, ciumă, o plagă a curatu-
lui oraş Rotterdam. Era treaba lui Poke să sesizeze perturbările 
care sugerau o razie a poliţiei. Atunci trebuia să fluiere pentru ca 
cei mici să se grăbească în ascunzătorile lor până trecea pericolul.

Dar poliţaii nu veneau prea des. Adevăratul pericol era mult 
mai aproape – copiii mai mari. Poke, în vârstă de nouă ani, era 
matriarhul micii ei armate (nu că ar fi fost chiar toţi siguri că e 
fată), dar asta îi lăsa indiferenţi pe băieţii şi fetele de unsprezece 
sau doisprezece sau treisprezece ani care-şi petreceau viaţa pe 
străzi. Cerşetorii, hoţii şi târfele adulte nu dădeau atenţie copi-
ilor mici decât ca să-i înlăture din drum. Dar copiii mai mari care 
erau printre cei înlăturaţi se răzbunau pe cei mici. De fiecare 
dată când ceata lui Poke găsea ceva de mâncat – în special dacă 
descopereau vreo sursă de gunoi demnă de încredere sau un 
mod uşor de a căpăta un bănuţ sau ceva de mâncare – erau 
nevoiţi să-şi ascundă şi să-şi păzească cu gelozie comoara, căci 
huliganilor nu le plăcea nimic mai mult decât să le ia celor mici 
orice bucăţică de mâncare. Să fure de la copiii mai mici era mai 
sigur decât să fure din magazine sau de la trecători. Iar Poke 
vedea că le plăcea asta. Le plăcea când celor mici le era frică şi-i 
ascultau şi scânceau şi le dădeau orice le-ar fi cerut.

Aşa că atunci când puştiul costeliv de vreo doi ani se căţără 
pe o ladă de gunoi peste drum, Poke, fiind un bun observator, 
îl văzu imediat. Puştiul era la limita înfometării. Ba nu, era lih-
nit de foame. Braţe şi picioare subţiri, încheieturi care păreau 
ridicol de mari, o burtă umflată. Iar dacă nu-l omora curând foa-
mea, l-ar fi omorât venirea toamnei, căci nici din hainele lui 
subţiri nu mai rămăsese mare lucru.
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În mod normal nu i-ar fi acordat mai mult decât o atenţie 
trecătoare. Dar erau ochii lui. Încă mai privea inteligent în jur. 
Nu avea acea apatie a morţilor vii care deja nu mai căutau hrană 
sau un loc confortabil unde să se întindă să respire pentru ul-
tima dată aerul puturos din Rotterdam. Oricum moartea n-ar 
fi însemnat o schimbare pentru ei. Toţi ştiau ce e Rotterdam: 
dacă nu capitala, cel puţin portul principal al iadului. Singura 
diferenţă dintre Rotterdam şi moarte era că în Rotterdam pe-
deapsa nu era eternă.

Ce făcea băieţelul ăsta? Nu căuta de mâncare. Nu se uita după 
trecători. Ar fi fost inutil – nimeni n-ar fi dat ceva unui copil atât 
de mic. Orice ar fi primit i-ar fi fost luat de alt copil, aşa că de ce să 
se ostenească? Dacă voia să supravieţuiască, trebuia să-i urmeze 
pe ceilalţi căutători în gunoaie şi să lingă ambalajele de mâncare 
în urma lor, să ia ultimul cristal de zahăr sau ultimul praf de făină 
rămas pe hârtie, orice rămânea nelins de primul venit.

Copilul ăsta n-avea nicio şansă pe stradă dacă nu era luat într-o 
ceată, iar Poke nu-l voia. N-ar fi fost decât o cheltuială inutilă, 
iar puştii ei o duceau destul de greu şi fără să adauge încă o gură 
de hrănit. 

O să cerşească, gândi ea. O să plângă şi o să cerşească. Dar 
asta nu ţine decât la oamenii bogaţi. Eu trebuie să mă gândesc 
la ceata mea. El nu face parte dintre ei, deci nu-mi pasă de el. 
Chiar dacă e atât de mic. Nu înseamnă nimic pentru mine.

Nişte prostituate de vreo doisprezece ani care de obicei nu 
lucrau în zonă dădură colţul, îndreptându-se spre baza lui Poke. 
Ea fluieră încet. Puştii se despărţiră imediat, rămânând pe stradă, 
dar încercând să nu arate că formează un grup. 

Nu ţinu. Târfele ştiau deja că Poke e şefa cetei; o apucară de 
braţe şi o izbiră de perete cerându-i „taxa“. Poke ştia că nu trebuia 
să pretindă că nu are nimic – încerca întotdeauna să păstreze o 
rezervă pentru a-i potoli pe huliganii înfometaţi. Putea să vadă 
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că fetelor le era foame. Nu erau ceea ce voiau pedofilii când îşi 
făceau drum pe acolo. Erau prea sfrijite, arătau prea bătrâne. 
Până mai creşteau ca să atragă comerţul ceva mai puţin pervers, 
trebuiau să recurgă la gunoaie. Lui Poke îi clocotea sângele în 
vene când cineva fura de la ea sau de la ceata ei, dar era mai bine 
să le plătească. Dacă ar fi bătut-o, n-ar mai fi putut avea grijă 
de ceată, nu-i aşa? Aşa că le duse la unul din ascunzişurile ei şi 
scoase o pungă cu o jumătate de plăcintă.

Era râncedă, căci o păstra de câteva zile tocmai pentru aseme-
nea ocazii, dar cele două prostituate o înşfăcară, rupseră punga, şi 
una din ele muşcă mai mult de jumătate înainte de a-i da restul prie-
tenei ei. Sau mai degrabă fostei ei prietene, căci din astfel de fapte se 
nasc duşmăniile. Cele două începură să se bată, ţipând una la alta, 
lovindu-se, zgâriindu-se cu unghiile. Poke le urmări îndeaproape, 
sperând că o să rămână restul de plăcintă, dar nu avu asemenea 
noroc. Ajunse în gura aceleiaşi fete care luase prima muşcătură – şi 
tot prima fată câştigă şi lupta, alungând-o pe cealaltă.

Când Poke se întoarse, băieţelul era chiar în spatele ei. Aproa pe 
că se lovi de el. Furioasă că trebuise să-şi dea mâncarea târfelor, 
îl izbi cu genunchiul şi-l trânti la pământ. 

– Nu sta în spatele oamenilor dacă nu vrei să aterizezi în 
cur, mârâi.

El se ridică şi o privi, aşteptând, rugând.
– Nu, blestematule, n-o să capeţi nimic de la mine, zise Poke. 

Nu iau niciun bob de fasole de la gura cetei mele, tu nu meriţi 
nici măcar un bob de fasole.

Ceata începuse să se adune, acum că huliganii plecaseră.
– De ce le dai lor mâncarea ta? spuse băiatul. Ai nevoie de 

mâncarea aia.
– O, iartă-mă! zise Poke. Ridică vocea, astfel ca ceata s-o 

audă: Bănuiesc că tu ar trebui să fii şeful cetei, nu-i aşa? Fiind 
atât de mare, nu e o problemă să-ţi păstrezi mâncarea.
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– Nu eu, replică băiatul. Eu nu merit niciun bob de fasole, 
nu-ţi aminteşti?

– Da, îmi amintesc. ªi poate că tu ar trebui să-ţi aminteşti 
şi să-ţi ţii gura.

Ceata râse.
Dar băieţelul nu râse.
– Trebuie să ai propriul tău huligan, spuse.
– Eu nu am huligani, eu mă descotorosesc de ei, răspunse 

Poke. Nu-i plăcea felul în care continua să vorbească, înfrun-
tând-o. În câteva clipe ar fi fost nevoită să-l lovească.

– Dai în fiecare zi mâncarea huliganilor. Dă-o unui singur 
huligan şi fă-l să te păzească de ceilalţi.

– Crezi că eu nu m-am gândit niciodată la asta, prostule? 
zise ea. Dar odată cumpărat, cum să-l păstrez? N-o să se bată 
pentru noi.

– Dacă n-o face, omoară-l, zise băiatul.
Asta o înnebuni pe Poke, stupida imposibilitate, forţa ideii 

pe care ştia că n-o s-o ducă niciodată la îndeplinire. Îl izbi din 
nou cu genunchiul, şi de data asta îl lovi şi după ce căzu.

– Poate încep omorându-te pe tine.
– Eu nu valorez niciun bob de fasole, nu-ţi aminteşti? spuse 

băiatul. Omori un huligan, îl faci pe următorul să se bată pen-
tru tine, şi chiar dacă el vrea mâncarea ta, îi e şi lui frică de tine.

Ea nu ştiu ce să spună despre o idee aşa de lipsită de noimă.
– O să te mănânce de vie, spuse băiatul. O să te înghită. Deci 

trebuie să omori unul. Să-i pună piedică cineva mic, ca mine. Iar 
pietrele sparg capete de orice mărime.

– Îmi faci silă, zise ea.
– Pentru că tu nu te-ai gândit la asta, replică el.
Flirta cu moartea vorbindu-i astfel. Dacă ea îl rănea în vreun 

fel, era terminat, trebuia să ştie asta.
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Dar deja moartea era lângă el, înăuntrul tricoului lui subţire. 
Nu prea conta dacă moartea venea şi mai aproape.

Poke îşi privi ceata. Nu reuşi să citească nimic pe feţele lor.
– N-am nevoie să-mi spună un copil să omor ce nu pot omorî.
– Unul mic vine în spatele lui, tu-l plesneşti, el cade peste 

cel mic, spuse băiatul. Ai deja nişte pietre mari, nişte cărămizi. 
Îl loveşti în cap. Când îi vezi creierii, ai terminat.

– Nu-mi e de niciun folos mort, zise ea. Vreau propriul meu 
huligan, să ne apere. Nu vreau unul mort.

Băiatul rânji.
– Deci acum îţi place ideea mea.
– Nu pot avea încredere în huligani, răspunse ea.
– El o să te pândească la cantina de caritate, spuse băiatul. 

Tu intri în faţa lui în cantină.
Continua s-o privească în ochi, dar vorbea ca să-l audă ceilalţi.
– El o să vrea să intre înaintea tuturor în cantină.
– Unul mic îi pune piedică, cei mari îl bat, zise Sergentul.
Avea opt ani şi în general se purta ca şi cum ar fi fost secun-

dul lui Poke, deşi adevărul era că ea nu avea un secund.
– Obţii un huligan, şi el îi face pe ceilalţi să plece.
– Cum opreşti doi huligani? Trei huligani? întrebă Sergentul.
– Cum am spus, răspunse băiatul. Îl împingi şi-l dobori, nu e 

atât de mare. Ai pietrele. Eşti pregătit. Nu ţi se spune Sergentul?
– Nu mai vorbi cu el, Serg, zise Poke. Nu ştiu de ce vorbim 

cu unul de doi ani.
– Am patru, făcu băiatul.
– Cum te cheamă? întrebă Poke.
– Nimeni nu mi-a pus vreodată vreun nume, zise el.
– Vrei să spui că eşti atât de prost că nu-ţi aminteşti pro-

priul nume?
– Nimeni nu mi-a pus vreodată vreun nume, repetă el. O mai 

privea încă în ochi, stând pe caldarâm, cu ceata înconjurându-l.
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– Nu valorezi nici cât un bob de fasole, spuse ea.
– Aşa e.
– Mda, făcu Sergentul. Un nenorocit de bob de fasole – Bean.
– Acum ai un nume, zise Poke. Întoarce-te pe lada aia de 

gunoi, eu o să mă gândesc la ce ai spus.
– Am nevoie de ceva de mâncare, zise Bean.
– Dacă-mi faci rost de un huligan, dacă ce ai spus tu merge, 

atunci poate îţi dau ceva.
– Am nevoie acum, zise Bean.
Ea ştia că e adevărat.
Căută în buzunar şi scoase şase alune pe care le păstrase. El 

se ridică şi luă doar una din mâna ei, o băgă în gură şi o mestecă 
încet. 

– Ia-le pe toate, spuse nerăbdătoare.
El întinse mâna. Era slăbită, nu putea strânge pumnul. 
– Nu le pot ţine pe toate, zise. Nu apuc prea bine.
La naiba. Irosea nişte alune bune pe un puşti care oricum 

avea să moară.
Dar avea de gând să încerce ideea lui. Era îndrăzneaţă, dar 

era primul plan pe care-l auzise care să-i ofere o speranţă de a 
îmbunătăţi lucrurile, sau să schimbe ceva în viaţa lor mizerabilă 
fără ca ea să fie silită să îmbrace haine de femeie şi să se prosti-
tueze. Iar dacă era ideea lui, ceata trebuia să vadă că îl tratează 
cinstit. Aşa rămâi şef de ceată, când ei te văd mereu cinstit.

Aşa că ţinu mâna întinsă în timp ce el mâncă toate cele şase 
alune, una câte una.

După ce o înghiţi pe ultima, o privi din nou lung în faţă, apoi 
spuse:

– Ar trebui să te pregăteşti să-l omori.
– Îl vreau viu.
– Pregăteşte-te să-l omori dacă nu e potrivit.
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Spunând asta, Bean trecu şontâcăind strada, spre lada lui de 
gunoi, şi se căţără cu greu pe capacul ei, să privească.

– N-ai patru ani! strigă Sergentul spre el.
– Patru am, dar sunt mic, răspunse el.
Poke îi făcu semn Sergentului să tacă şi se apucară să caute 

pietre şi cărămizi şi blocuri de zgură. Dacă urmau să poarte un 
război, era mai bine să fie înarmaţi.

Lui Bean nu-i plăcea noul lui nume, dar era un nume, iar a 
avea un nume însemna că altcineva ştia cine e el şi avea nevoie 
să-l strige cumva, şi asta era un lucru bun. Ca şi cele şase alune. 
Gura lui abia dacă ştia ce să facă cu ele. Mestecatul era dureros.

Nu-i plăcea nici cum distrugea Poke planul pe care-l con-
cepuse el. Bean n-o alesese pe ea pentru că era cel mai deştept 
şef de ceată din Rotterdam. Dimpotrivă. Ceata ei abia dacă 
supravieţuia, din cauza gândirii ei nu tocmai bune. Era prea 
miloasă. Nu avea atâta minte încât să se asigure că are destulă 
hrană pentru sine ca să arate bine hrănită, aşa că, deşi ceata ei 
ştia că e cumsecade şi o plăcea, pentru alţii nu arăta prosperă. 
Nu părea să facă treabă bună.

Dar dacă ar fi făcut treabă bună nu l-ar fi ascultat niciodată 
pe el. El nu s-ar fi putut apropia. Sau dacă l-ar fi ascultat şi 
i-ar fi plăcut ideea, s-ar fi descotorosit de el. Aşa era în stradă. 
Puştii cumsecade mureau. Poke era prea cumsecade ca să su-
pravieţuiască. Pe asta conta Bean. Dar acum de asta se şi temea. 

Tot timpul pe care-l petrecuse observând oamenii în timp 
ce trupul său se autoconsuma ar fi fost inutil dacă ea nu re-
uşea să facă ceva. Nu că Bean ar fi pierdut prea mult timp cu 
sine. Chiar de la început, privind ce făceau copiii pe stradă, cum 
furau unul de la altul, unul de la gura celuilalt, din buzunarul 
celuilalt, vânzându-şi orice parte a corpului lor pe care puteau 
s-o vândă, văzuse că lucrurile puteau fi îmbunătăţite dacă cineva 
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ar fi avut puţină minte, dar el nu avea încredere în propria lui 
perspicacitate. Era convins că mai era ceva ce el nu putea încă să 
înţeleagă. Se zbătea să înveţe mai mult – despre orice. Să înveţe 
să citească şi să ştie ce înţeles au semnele de pe camioane, maga-
zine, vagoane şi lăzi. Să înveţe suficientă olandeză şi suficientă 
esenţială ca să înţeleagă tot ce se vorbea în jurul lui. Foamea ca-
re-i distrăgea în mod constant atenţia nu-i era de niciun ajutor. 
Probabil ar fi găsit mai mult de mâncare dacă n-ar fi pierdut atât 
timp studiind oamenii. Dar în final îşi dădu seama că înţelesese. 
Înţelesese de la început. Nu era niciun secret că numai din ca-
uză că era mic Bean nu reuşise încă în viaţă. Motivul pentru care 
ceilalţi se descurcau atât de prost era doar prostia lor.

Ei erau proşti, iar el era deştept. Deci de ce el murea de foame, 
iar ceilalţi puşti supravieţuiau? Atunci se decisese să acţioneze. 
Atunci o alesese pe Poke ca şefa cetei lui. Iar acum stătea pe o 
ladă de gunoi privind cum ea strica totul.

Primul lucru pe care-l făcu fu să aleagă un huligan nepotri-
vit. Avea nevoie de un huligan care să poată să intimideze lu-
mea numai prin mărime. Avea nevoie de cineva mare şi prost, 
brutal, dar controlabil. În schimb ea credea că are nevoie de ci-
neva mic. Nu, prost! Prost! vru să-i strige Bean pe când ea îşi 
privea ţinta apropiindu-se, un huligan care-şi spunea Ahile, 
după eroul din benzile desenate. Era scund, rău, isteţ şi rapid, 
dar şchiopăta de un picior. Ea crezuse că o să-l poată doborî 
mai uşor. O prostie! Ideea nu e doar să-l dobori – prima dată 
poţi doborî pe oricine pentru că nu se aşteaptă la asta. E nevoie 
de cineva care să rămână doborât.

Dar nu spuse nimic. Nu voia s-o facă să se înfurie pe el. O 
să vadă ce se întâmplă. O să vadă cum e Ahile atunci când e 
bătut. O să vadă şi ea – n-o să meargă şi atunci o să trebuiască 
să-l omoare şi să ascundă cadavrul şi să încerce din nou cu alt 
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huligan înainte să se răspândească vestea că o ceată de copii do-
boară huliganii.

Ahile se apropie ţanţoş – sau poate piciorul său îndoit îl fă-
cea să păşească aşa – şi Poke făcu o adevărată paradă din faptul 
că-i e frică şi încearcă să fugă. Nu e bine, gândi Bean. Ahile 
s-a prins deja. Ceva nu e în regulă. Trebuie să te porţi cum te 
porţi în mod normal! Proasto! Ahile se uită în jur cu mai multă 
atenţie. Precaut. Ea îi spune că are ceva dosit – asta e în parte 
firesc – şi îl conduce spre capcana de pe alee. Dar iată că el dă 
înapoi. E atent. N-o să meargă.

Dar merge, din cauza piciorului şchiop. Ahile vede capcana, 
dar nu poate să fugă, câţiva copii mici se înghesuie în spatele pi-
cioarelor lui, iar Poke şi Sergentul îl împing din faţă, şi el cade. 
Nişte cărămizi aruncate cu putere îi lovesc corpul şi piciorul 
rănit – copiii mici îşi fac treaba chiar dacă Poke e proastă – şi 
da, asta e bine, Ahile este speriat, crede că o să moară.

Bean îşi părăsise deja poziţia înaltă. Jos, pe străduţă, să poată 
privi de aproape. Îi fu greu să vadă prin mulţime. Se înghesui, 
iar copiii mici – care erau toţi mai mari decât el – îl recunos-
cură şi-l lăsară să treacă, ştiind că e dreptul lui să vadă. Se opri 
chiar lângă capul lui Ahile. Poke stătea deasupra lui, cu un bloc 
mare de zgură în mâini, şi vorbea.

– Ne duci la masa de la adăpost.
– Da, sigur, vă duc, promit.
Nu-l crede. Uită-te în ochii lui, caută-i slăbiciunile.
– ªi tu obţii mai multă mâncare aşa, Ahile. Ai ceata mea. 

Dacă avem suficientă mâncare, dacă suntem mai puternici, îţi 
dăm şi ţie mai mult. Ai nevoie de o ceată. Ceilalţi huligani te-ar 
da la o parte din calea lor – i-am văzut! – dar cu noi nu trebuie 
să suporţi aşa ceva. Vezi ce facem noi? Noi suntem o armată.

OK, acum înţelegea. Era o idee bună, iar el nu era prost, îi 
înţelegea logica.
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– Dacă eşti aşa de deşteaptă, Poke, cum de n-ai mai făcut 
asta până acum?

Ea nu ştiu ce să răspundă. Se uită la Bean.
Fu doar o privire fugară, dar Ahile o văzu. Iar Bean ştiu ce 

gândea. Era evident.
– Omoară-l, zise Bean.
– Nu fi prost! făcu Poke. E cu noi.
– Aşa-i, aprobă Ahile. Sunt cu voi. E o idee bună.
– Omoară-l! repetă Bean. Dacă nu-l omori acum, o să te 

omoare el pe tine. 
– Laşi balega asta umblătoare să-ţi vorbească aşa? comentă 

Ahile.
– Viaţa ta sau a lui. Omoară-l şi ia-l pe următorul.
– Următorul n-o să fie şchiop ca mine, comentă Ahile. Urmă-

torul n-o să creadă că are nevoie de voi. Eu ştiu că am. Sunt cu voi. 
Eu sunt ceea ce vreţi voi. Aşa e bine.

Poate că avertismentele lui Bean o făcuseră precaută pe Poke. 
Nu cedă imediat.

– N-o să crezi după aia că e ruşine să ai o adunătură de copii 
mici în ceata ta?

– E ceata ta, nu a mea, zise Ahile.
Mincinosul, gândi Bean. Nu vezi că te minte?
– Pentru mine asta e ca o familie. Ăştia sunt fraţii şi surorile 

mele mai mici. Trebuie să am grijă de familia mea, nu-i aşa?
Bean înţelese imediat că Ahile câştigase. Era un huligan pu-

ternic, şi-i numea pe puştii ăştia fraţi şi surori. Bean putu să 
vadă foamea în ochii lor. Nu foamea obişnuită, de mâncare, ci 
foamea adevărată, profundă, de familie, de dragoste, de acasă. 
Aveau puţin din asta în ceata lui Poke. Dar Ahile le promi-
tea mai mult. Tocmai depăşise cea mai bună ofertă a lui Poke. 
Acum era prea târziu ca să-l omoare.



24 ORSON SCOTT CARD

Prea târziu, dar pentru o clipă păru că Poke e atât de proastă 
şi are de gând să-l omoare totuşi. Ridică mai mult blocul de 
zgură, să lovească.

– Nu, zise Bean. Nu se poate. Acum face parte din familie.
Ea coborî piatra până în dreptul taliei. Se întoarse încet spre 

Bean.
– Du-te dracului de-aci, spuse. Nu eşti din ceata mea. Nu e 

nimic pentru tine aici.
– Ba nu, zise Ahile. Mai bine omoară-mă, dacă ai de gând 

să te porţi aşa cu el.
Părea plin de curaj. Dar Bean ştia că Ahile nu era curajos. 

Doar isteţ. Câştigase deja. Nu însemna nimic faptul că era trân-
tit la pământ şi Poke mai avea încă piatra. Acum ceata era a lui. 
Poke era terminată. Trebuia să mai treacă ceva timp până când 
şi alţii în afară de Bean şi Ahile să înţeleagă asta, dar testul auto-
rităţii se dădea aici şi acum, iar Ahile urma să câştige.

– Puştiul ăsta, spuse Ahile, poate nu face parte din ceata ta, 
dar face parte din familia mea. Nu-i spui fratelui meu să se care.

Poke ezită. Un moment. Un moment lung.
Destul de lung.
Ahile se ridică. Îşi frecă vânătăile, îşi analiză rănile. Privi cu 

o admiraţie amuzată copiii mici care-l loviseră cu pietre. 
– La naiba, sunteţi răi!
Ei râseră – nervos la început. Oare o să-i lovească pentru că 

şi ei îl loviseră?
– Nu trebuie să vă temeţi, zise. Mi-aţi arătat ce puteţi face. 

O să mai trebuiască să facem asta câtorva huligani, o să ve-
deţi. Trebuie să ştiu dacă o faceţi bine. Treabă bună. Cum te 
cheamă?

Le învăţă numele unul câte unul. Le învăţă şi le repetă, iar 
când greşea câte unul făcea mare caz, îşi cerea scuze, se străduia 
vizibil să-şi amintească. După un sfert de oră îl iubeau toţi.



umbra lui  ender  25

Dacă poate face asta, gândi Bean, dacă se pricepe atât de bine 
să-i facă pe oameni să-l iubească, oare de ce n-a mai făcut-o 
până acum?

Pentru că proştii ăştia se uită mereu după putere. Oamenii 
superiori ţie nu vor niciodată să împartă puterea cu tine. De ce 
să te bizui pe ei? Nu-ţi dau nimic. Cei inferiori, dacă le dai spe-
ranţă, dacă le dai respect, ei îţi dau ţie putere, pentru că ei nu 
cred că o au, deci nu se supără s-o dea.

Ahile se ridică în picioare, un pic nesigur, piciorul rănit 
durându-l mai mult ca de obicei. Toată lumea se retrase, fă-
cându-i loc. Ar fi putut să plece dacă ar fi vrut. Să plece şi să 
nu se mai întoarcă. Sau să adune câţiva huligani, să se întoarcă 
şi să pedepsească ceata. Dar rămase acolo, apoi zâmbi, căută 
în buzunar şi scoase ceva incredibil. Un pumn de stafide. Un 
pumn plin. Se uitau în palma lui de parcă ar fi purtat semnul 
unui piron.

– Întâi fraţii şi surorile mai mici, spuse. Cel mai mic primul. 
Se uită la Bean: Tu.

– Nu el! strigă următorul. Nici nu-l cunoaştem.
– Bean a fost cel care voia să te omorâm, zise altul.
– Bean, spuse Ahile. Bean, tu doar te uitai la familia mea, 

aşa-i?
– Da, făcu Bean.
– Vrei o stafidă?
Bean dădu din cap.
– Tu primul. Tu ne-ai unit, OK?
Fie că Ahile l-ar fi omorât sau nu, tot ce conta în acea clipă 

era stafida. Bean o luă. O băgă în gură. Nici măcar nu o muşcă. 
Lăsă doar saliva s-o înmoaie, savurându-i aroma.

– ªtii, zise Ahile, oricât ai ţine-o în gură, nu se transformă 
din nou în strugure.

– Ce-i ăla strugure?
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Ahile râse, dar el tot nu mestecă. Apoi dădu stafidele celor-
lalţi copii. Poke nu împărţise niciodată atâtea stafide, pentru 
că nu avusese niciodată atâtea de împărţit. Dar copiii nu înţe-
legeau. Gândeau că Poke le dă gunoaie, iar Ahile, stafide. Asta 
pentru că erau proşti.




